
XXI domenica del tempo ordinario anno C 
 
LETTURE: Is 66,18-21; Sal 116; Eb 12,5-7.11-13; Lc 13,22-30 
 
Riascoltando questa pagine del vangelo di Luca, mi sono venuti alla memoria due detti popolari che 
spesso si sentono sulle labbra di persone anziane come gocce di una spiritualità semplice e 
quotidiana. Il primo detto suona così: la via che conduce all’inferno è lastricata da buone 
intenzioni. E il secondo detto ci ricorda che non si può andare in paradiso in carrozza. Saggezza 
popolare, certamente, che tende a semplificare realtà teologicamente molto più complesse, ma che 
si serve di immagini immediate e non lontane da quelle che usava Gesù. In fondo, che cos’è quella 
strada lastricata da buone intenzioni, se non quelle parole di giustificazione, vuote della verità della 
vita, che risuonano sulle labbra di colui che bussa alla porta ormai chiusa? Signore aprici… 
Abbiamo mangiato e bevuto in tua presenza: la relazione con il Signore è rimasta solo formale, fatta 
appunto di buone intenzioni, ma nulla di più. E che cosa è quella illusione di potere andare in 
Paradiso comodamente seduti su di una carrozza, se non la pretesa di entrare per una porta larga e 
spaziosa che alla fine conduce alla perdizione? Per accogliere la salvezza che ci viene donata è 
necessario fare ad essa spazio riconoscendosi bisognosi, poveri: e questo non è semplice perché 
trova in noi la resistenza dell’uomo vecchio. Possiamo allora dire che l’intuito del credente 
semplice, ma autentico, ha percepito bene il senso di questa parola di Gesù. Cerchiamo allora di 
entrare più a fondo in questo testo. 

Gesù risponde anzitutto ad una domanda: Signore, sono pochi quelli che si salvano?. Strana 
domanda! Perché quell’uomo non ha chiesto: Signore, sono molti quelli che si salvano? Forse 
questa domanda tende a selezionare i salvati e, sicuramente, a collocarsi nel numero degli eletti. Ma 
in ogni caso, questo interrogativo tradisce una preoccupazione costante del credente: calcolare e 
avere chiaro l’orizzonte della salvezza, collocando in esso categorie ben definite di salvati. Gesù 
non risponde fornendo cifre e gruppi selezionati di salvati. Preferisce rimandare tutto alla 
responsabilità di ognuno: ad ognuno è aperta la via della salvezza, ma ognuno deve decidersi 
responsabilmente di percorrerla. Gesù usa l’immagine della porta stretta davanti alla quale una folla 
di persone si accalca e cerca di oltrepassarla; ma non tutti riescono a farlo. È una immagine molto 
eloquente, ma un po’ ambigua. Sembra quasi che la salvezza sia frutto di uno sforzo dell’uomo e 
che debba essere conquistata a colpi di volontà. Non credo che Gesù voglia dire questo. Lo spazio 
che si apre al di là di quella porta è uno spazio di comunione donata: la salvezza non è ottenuta a 
suon di meriti, ma è pura grazia, e dono della infinita misericordia di Dio. Non ci si salva, ma si è 
salvati. Però per essere salvati, bisogna prendere coscienza di aver bisogno della salvezza: bisogna 
riconoscersi peccatori, poveri, piccoli. Bisogna sentirsi vulnerabili alla compassione di Dio, al suo 
perdono. E questo non è scontato perché in noi c’è sempre la pretesa di una giustizia acquistata da 
soli ed è questo a fare resistenza all’azione della grazia. E così che diventa stretta la porta. La porta 
della misericordia che ci apre alla comunione con Dio, la porta della salvezza acquistata dalla morte 
e resurrezione di Gesù è spaziosa, sempre aperta, accoglie tutti. Ma siamo noi a chiuderla, a 
renderla angusta. E soltanto con la fatica della conversione possiamo nuovamente passare attraverso 
di essa. Solo accogliendo, con la grazia della conversione, il dono della salvezza, allora questa porta 
si apre davanti a noi. Solo accogliendo Colui che sta alla porta delle nostra vita e bussa, possiamo 
entrare con lui, sederci alla sua mensa e condividere la sua gioia. 

Gesù usa poi un altra immagine: quella di coloro che stanno fuori della porta, ormai chiusa, 
e si affannano ad invocare il Signore affinché apra ancora questa porta. È accampano alcune ragioni 
ben fondate per convincere il Signore a riaprire i battenti: Abbiamo mangiato e bevuto in tua 
presenza e tu hai insegnato nelle nostre piazze… Signore, Signore, non abbiamo forse profetato nel 
tuo nome? E nel tuo nome non abbiamo forse scacciato demoni? E nel tuo nome non abbiamo forse 
compiuto prodigi? Quante cose fatte nel nome del Signore; quante mense condivise, quante parole 
ascoltate. Eppure costoro così convinti di poter entrare, si sentono dire: Non so di dove siete. Si è 
stati con il Signore, si sono fatate tante cose nel suo nome, ma non lo si è conosciuto. Si è rimasti 



estranei al Signore e ora il Signore non conosce colui che lo sta invocando. Conclusione triste e 
drammatica per una vita che si illudeva di essere sulla via della salvezza. Certo, Gesù sta parlando 
ad un uditorio ben preciso. Ma ora parla a noi e possiamo essere noi quelli che rimangono fuori a 
invocare una ulteriore apertura della porta della salvezza in nome di una familiarità pretesa e 
scontata. Fuori metafora, Gesù ci mette in guardia da un pericolo: quello di una fede che rimane 
puramente verbale, ma che non cambia realmente la vita. Il nome del Signore è rimasto sulle labbra, 
ma non è sceso nel cuore. Si sono fatte tante cose, ma noi eravamo al centro. Si è condivisa la sua 
mensa, ma essa non ha cambiato la logica della nostra vita. Si è ascoltata la sua parola, ma essa non 
ha illuminato e guidato i nostri passi. Il Signore Gesù ha bussato alla nostra porta, ma noi non 
l’abbiamo fatto entrare. Questa è la responsabilità del credente per camminare davvero sulla via 
della salvezza. 

Ed infine mi piace sottolineare l’immagine con cui si chiude questo testo. È una immagine 
che allarga il cuore, che dissipa ogni paura e che ancora ci richiama alla responsabilità. Di fronte ad 
una porta stretta, di fronte a tanti che faticano ad entrare, di fronte ad altri che rimangono fuori, ecco 
la visione finale: verranno da oriente e da occidente, da settentrione e da mezzogiorno e siederanno 
a mensa nel Regno di Dio. Ed ecco, vi sono ultimi che saranno primi e primi che saranno ultimi. La 
sala che si spalanca ai nostri occhi, oltre la porta è piena di gente che proviene da ogni angolo del 
mondo. Sono coloro che si sono lasciati salvare dalla misericordia di Dio, sono quei giusti, come 
Abramo, Isacco e Giacobbe, che hanno vissuto di fede, sono coloro che hanno aperto la porta della 
loro vita a Colui che bussava. Ma lo stupore non nasce solo dal fatto di scoprire oltre quella porta 
stretta una umanità salvata, ma dal fatto che in quella umanità scorgiamo i volti dei piccoli, di 
coloro che sulla terra erano consideranti dei dannati, degli ultimi, di coloro che la giustizia umana 
non avrebbe mai ammesso come commensali alla mensa del Signore. In fondo, la vera porta stretta 
da cui dobbiamo passare è proprio questa: convertirci alla logica di Dio per imparare a guardare il 
mondo e l’umanità come la guarda Lui. 
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